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Cap. Il

Giunto a Porta Nuova, gia saltato sulla banchina, in marcia per uscire dalla stazione, frastornato
eccitato speranzoso respird 1’aria nuova delle Alpi. Febbricitante di felicita, con il suo miserabile
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bagaglio a mano, con le vertigini e gli orecchi pieni di rumori e grida, non si accorse di nulla. Si tird
fuori, usci all’aperto con la stazione alle spalle, alzo gli occhi al cielo scorgendo un sole paglierino e
nubi grigie, e si disse che a Torino tutto sarebbe stato diverso.

Non fu poca I’indignazione quando un marocco gli si paro davanti con il suo sorriso d’avorio
chiamandolo ‘amico’, mostrandogli le sue mercanzie dappoco, invitandolo a comprare. Poco ci
manco che gli cadesse fra le braccia svenuto. Credette in un primo momento che era vittima
d’un’allucinazione, ma quello gli stava proprio davanti ed era chiaro che non aveva intenzione di
scollarsi. In ciabatte, con quel suo ridicolo ghigno, gli stava illustrando che lui vendeva accendini,
orologi, tappeti, anelli, braccialetti portafortuna...

Aveva addosso tutta la paccottiglia immaginabile e non. Un ometto piccolo in confronto al carico
che portava e che doveva pesare almeno il doppio di lui. Non sembrava patito né stanco. Tutt’altro.
Nei suoi occhietti demoniaci Martino lesse chiaro il messaggio che gli sarebbe rimasto incollato alle
chiappe, perché lui doveva vendere. Avesse avuto la forza gli avrebbe tirato un pugno in mezzo al
naso. Ma era gia mezzo panicato con il cuore a picchiargli dentro alla cassa toracica, e per giunta
c’era la polizia: dovunque gettasse lo sguardo c’erano i piedipiatti. Non capiva che diavolo
facessero. Sembrava bighellonassero. Non fermavano nessuno. Raggelato si rese conto che gli
extracomunitari erano la maggioranza la fuori, sul suolo di Casa Savoia. Non un poliziotto che
dicesse a tutti quei figli di Maometto di levarsi dalle palle. Erano anzi accondiscendenti, li
trattavano da amici, con timore reverenziale, prendevano in mano la loro sporca merce, qualcuno gli
dava pure dei soldi per accendini e braccialetti. Martino messo di fronte a questo spettacolo temette
di morire. E forse se lo auguro di tutto cuore, seppur nell’intimo in maniera piu che mai
inconsapevole.

Biascico un “no”.

La lingua schiocco di nuovo, contro il palato a vuoto. Dalla gola non gli venne suono udibile. Solo
un sibilo. Allora fece per allontanare il marocco con un gesto della mano. Fu a questo punto che si
senti preso alle spalle. Fece per reagire. Non gliene fu dato il tempo. Prima che potesse muovere un
solo muscolo era gia con la faccia giu a baciare il nero asfalto. Un poliziotto. No, ben due 1’avevano
bloccato. Uno se lo stava cavalcando con il ginocchio contro la schiena facendogli un male cane.
Gli intimava di tirare fuori i documenti. L’altro ripeteva, come un disco rotto, che 1 figli di puttana
come lui si riconoscono lontano un chilometro.

Rimase accucciato sotto un albero con il naso sanguinante e gli occhi spiritati. Aridi. Non un
pensiero gli trapanava la testa nonostante la violenza subita. Non li avevano chiesti al marocco i
documenti. Li avevano voluti da lui, un italiano. Non era stato un fottuto shaglio. Quelli avevano
voluto i suoi cazzo di documenti, per controllare che non fosse un poco di buono. Cosi gli avevano
detto una volta che avevano verificato che era un terrone e basta. Gli avevano messo pure le mani
nel bagaglio buttando tutto il suo poco contenuto ai piedi del marocco, senza alcun riguardo.
Sghignazzando uno dei due piedipiatti 1’aveva rassicurato, “E la prassi, la prassi...”.

All’ombra, pesto e mezzo panicato, aveva inteso che a Torino non sarebbe stato diverso. Non
sarebbe comunque servito fare dietrofront, giu in Paese era la stessa merda e ci si conosceva tutti
per nome e cognome. Torino se non altro era una citta grande. Chissa che in altre zone fosse
diverso. Migliore. Martino sperava che cosi fosse, anche se non ci credeva. Rimase perché era piu
facile nascondersi, perlomeno cosi si illudeva.

Raccatto la sua copia del sermone, che i piedipiatti avevano calpestato con le scarpe d’ordinanza e
con amorevoli carezze cerco di levar via le impronte lasciate impresse sui pensieri stampati.

Attorno a lui era tutto un viavai di extracomunitari. Non ¢’era un piemontese a pagarlo a peso d’oro.
O musulmani o terroni come lui. Ebbe un conato di vomito che lo fece arricciare su sé stesso.



Auto e bus clacsonavano diffondendo nell’intorno una babele di suoni demoniaci. Marocchi,
peruviani, cinesi, negri, zingari erano a loro perfetto agio, la confusione era la lingua che
masticavano e che spesso sputavano per terra insieme a del catarro verdastro condendolo con
fluviali misteriche bestemmie. La civilta cristiana era finita sotto il piede di Maometto.

Mentre attraversava sulle strisce pedonali Corso Vittorio Emanuele per poco non lo presero sotto.
Un camioncino scassato con due musulmani a bordo, infischiandosene e delle strisce e del
semaforo, scatarrando fumo dal tubo di scappamento, si fermo a un centimetro dal suo naso. Con le
ginocchia molli tiro avanti sulle strisce. Un vigile urbano gli faceva segno di darsi una mossa e
subito. Che I’avevano quasi stampato sull’asfalto non se n’era manco accorto.

Dall’altra parte del corso la facciata di Porta Nuova si mostrava livida di un cachinno grottesco, piu
simile a una moschea che non a una stazione.
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Martino, dal profondo Sud, dopo la morte dei genitori, decide di cercare fortuna a Torino. Martino
disprezza I’Islam e il mondo musulmano; ha letto un solo libro, il sermone (“La rabbia e
I’orgoglio”) di Oriana Fallaci. Martino ignora pero le cause che hanno scatenato 1’11 settembre. Si
innamora di Aidha, una ragazza musulmana, ma Aidha ¢ un’esca per prenderlo in trappola. Un noir
esistenzialista che strizza I’occhio a Boris Vian.

LA LEBBRA - Il romanzo racconta la storia di Martino, di un giovane neanche poi troppo

giovane, che dal profondo Sud, da una societa prettamente rurale e chiusa in sé stessa e nei suoi
pregiudizi, dopo la morte dei genitori, decide di tentare la sorte nel Nord Italia.
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