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Cap. II 

Giunto a Porta Nuova, già saltato sulla banchina, in marcia per uscire dalla stazione, frastornato 

eccitato speranzoso respirò l’aria nuova delle Alpi. Febbricitante di felicità, con il suo miserabile 
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bagaglio a mano, con le vertigini e gli orecchi pieni di rumori e grida, non si accorse di nulla. Si tirò 

fuori, uscì all’aperto con la stazione alle spalle, alzò gli occhi al cielo scorgendo un sole paglierino e 

nubi grigie, e si disse che a Torino tutto sarebbe stato diverso. 

Non fu poca l’indignazione quando un marocco gli si parò davanti con il suo sorriso d’avorio 

chiamandolo ‘amico’, mostrandogli le sue mercanzie dappoco, invitandolo a comprare. Poco ci 

mancò che gli cadesse fra le braccia svenuto. Credette in un primo momento che era vittima 

d’un’allucinazione, ma quello gli stava proprio davanti ed era chiaro che non aveva intenzione di 

scollarsi. In ciabatte, con quel suo ridicolo ghigno, gli stava illustrando che lui vendeva accendini, 

orologi, tappeti, anelli, braccialetti portafortuna… 

Aveva addosso tutta la paccottiglia immaginabile e non. Un ometto piccolo in confronto al carico 

che portava e che doveva pesare almeno il doppio di lui. Non sembrava patito né stanco. Tutt’altro. 

Nei suoi occhietti demoniaci Martino lesse chiaro il messaggio che gli sarebbe rimasto incollato alle 

chiappe, perché lui doveva vendere. Avesse avuto la forza gli avrebbe tirato un pugno in mezzo al 

naso. Ma era già mezzo panicato con il cuore a picchiargli dentro alla cassa toracica, e per giunta 

c’era la polizia: dovunque gettasse lo sguardo c’erano i piedipiatti. Non capiva che diavolo 

facessero. Sembrava bighellonassero. Non fermavano nessuno. Raggelato si rese conto che gli 

extracomunitari erano la maggioranza là fuori, sul suolo di Casa Savoia. Non un poliziotto che 

dicesse a tutti quei figli di Maometto di levarsi dalle palle. Erano anzi accondiscendenti, li 

trattavano da amici, con timore reverenziale, prendevano in mano la loro sporca merce, qualcuno gli 

dava pure dei soldi per accendini e braccialetti. Martino messo di fronte a questo spettacolo temette 

di morire. E forse se lo augurò di tutto cuore, seppur nell’intimo in maniera più che mai 

inconsapevole. 

Biascicò un “no”. 

La lingua schioccò di nuovo, contro il palato a vuoto. Dalla gola non gli venne suono udibile. Solo 

un sibilo. Allora fece per allontanare il marocco con un gesto della mano. Fu a questo punto che si 

sentì preso alle spalle. Fece per reagire. Non gliene fu dato il tempo. Prima che potesse muovere un 

solo muscolo era già con la faccia giù a baciare il nero asfalto. Un poliziotto. No, ben due l’avevano 

bloccato. Uno se lo stava cavalcando con il ginocchio contro la schiena facendogli un male cane. 

Gli intimava di tirare fuori i documenti. L’altro ripeteva, come un disco rotto, che i figli di puttana 

come lui si riconoscono lontano un chilometro. 

Rimase accucciato sotto un albero con il naso sanguinante e gli occhi spiritati. Aridi. Non un 

pensiero gli trapanava la testa nonostante la violenza subita. Non li avevano chiesti al marocco i 

documenti. Li avevano voluti da lui, un italiano. Non era stato un fottuto sbaglio. Quelli avevano 

voluto i suoi cazzo di documenti, per controllare che non fosse un poco di buono. Così gli avevano 

detto una volta che avevano verificato che era un terrone e basta. Gli avevano messo pure le mani 

nel bagaglio buttando tutto il suo poco contenuto ai piedi del marocco, senza alcun riguardo. 

Sghignazzando uno dei due piedipiatti l’aveva rassicurato, “È la prassi, la prassi…”. 

All’ombra, pesto e mezzo panicato, aveva inteso che a Torino non sarebbe stato diverso. Non 

sarebbe comunque servito fare dietrofront, giù in Paese era la stessa merda e ci si conosceva tutti 

per nome e cognome. Torino se non altro era una città grande. Chissà che in altre zone fosse 

diverso. Migliore. Martino sperava che così fosse, anche se non ci credeva. Rimase perché era più 

facile nascondersi, perlomeno così si illudeva. 

Raccattò la sua copia del sermone, che i piedipiatti avevano calpestato con le scarpe d’ordinanza e 

con amorevoli carezze cercò di levar via le impronte lasciate impresse sui pensieri stampati. 

Attorno a lui era tutto un viavai di extracomunitari. Non c’era un piemontese a pagarlo a peso d’oro. 

O musulmani o terroni come lui. Ebbe un conato di vomito che lo fece arricciare su sé stesso. 



Auto e bus clacsonavano diffondendo nell’intorno una babele di suoni demoniaci. Marocchi, 

peruviani, cinesi, negri, zingari erano a loro perfetto agio, la confusione era la lingua che 

masticavano e che spesso sputavano per terra insieme a del catarro verdastro condendolo con 

fluviali misteriche bestemmie. La civiltà cristiana era finita sotto il piede di Maometto. 

Mentre attraversava sulle strisce pedonali Corso Vittorio Emanuele per poco non lo presero sotto. 

Un camioncino scassato con due musulmani a bordo, infischiandosene e delle strisce e del 

semaforo, scatarrando fumo dal tubo di scappamento, si fermò a un centimetro dal suo naso. Con le 

ginocchia molli tirò avanti sulle strisce. Un vigile urbano gli faceva segno di darsi una mossa e 

subito. Che l’avevano quasi stampato sull’asfalto non se n’era manco accorto. 

Dall’altra parte del corso la facciata di Porta Nuova si mostrava livida di un cachinno grottesco, più 

simile a una moschea che non a una stazione. 
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Martino, dal profondo Sud, dopo la morte dei genitori, decide di cercare fortuna a Torino. Martino 

disprezza l’Islam e il mondo musulmano; ha letto un solo libro, il sermone (“La rabbia e 

l’orgoglio”) di Oriana Fallaci. Martino ignora però le cause che hanno scatenato l’11 settembre. Si 

innamora di Aidha, una ragazza musulmana, ma Aidha è un’esca per prenderlo in trappola. Un noir 

esistenzialista che strizza l’occhio a Boris Vian. 

LA LEBBRA – Il romanzo racconta la storia di Martino, di un giovane neanche poi troppo 

giovane, che dal profondo Sud, da una società prettamente rurale e chiusa in sé stessa e nei suoi 

pregiudizi, dopo la morte dei genitori, decide di tentare la sorte nel Nord Italia. 
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