Hank e Petronio

a cura di Iannozzi Giuseppe

una bella giornata, cioè calda e noiosa.
non avevo impegni, né soldi in tasca per scommettere sui cavalli.
da tempo non inviavo poesie o racconti alle riviste per racimolare qualche dollaro.
il sole alto e nemmeno una femmina in giro per casa. niente banconote verdi e vino rosso quindi niente donne. per questo decisi d’andare al cimitero, a trovare le tombe, a sorridere ai loro sorrisi immortalati, perfetti nell’odore della morte.
quel giorno non c’era anima viva, nemmeno la solita vedova inconsolabile. mi teneva compagnia una copia sgualcita di Petronio Arbitro che avevo deciso di portare con me. con Petronio fra le mani mi calai in una fossa scavata e lasciata aperta a morire di noia. Petronio e io prendemmo posto nella fossa, fra la terra fresca. avessi avuto un paio di bottiglie sarebbe stato quasi perfetto.
un venticello leggero soffiava fra le fronde degli alberi proiettando sull’erba folta, tra una tomba e l’altra, ombre sinuose.
di malavoglia presi a leggere Petronio:

Perché guardate me con fronte aggricciata, o Catoni,
e censurate un’opera di inedita schiettezza?
Qui ride la grazia ilare d’un parlar puro,
e la lingua verace riporta quello che fa il popolo

…poi me lo sbattei sulla faccia affinché mi chiudesse la vista del sole.
dormivo pesante quando sentii fare il mio nome da una voce.
“Hank!!!”
“diavolo…”, farfugliai mezzo addormentato.
“Hank, non hai qualcosa per me?”
quando aprii gli occhi e mi disfai di Petronio non c’era nessuno.
il sole era calato di poco.
mi alzai in piedi, guardandomi intorno sicuro di non scorgere fantasmi o persone; ed infatti il cimitero era lì, immobile, sol di tanto in tanto accarezzato da qualche ombra e da qualche foglia strappata dal vento.
sbadigliai forte. la noia mi possedeva ancora, e non c’era modo di levarmela.
mi accomodai di nuovo nella fossa. Petronio la sapeva lunga, ma non quanto me: mi sparai una sega e tornai a dormire con l’uccello fuori dai pantaloni.

Bukowski, racconta! – a cura di Giuseppe Iannozzi –  Il Foglio letterario – pagine: 190 – ISBN 9788876066177 – prezzo: € 14,00